Нам знакомо иное рвение

[egovoru]

Юность, за недостатком опыта, живет в придуманном мире. И никто не запечатлел его для вечности лучше, чем Марина Цветаева.

Ах, на гравюре полустертой,
В один великолепный миг,
Я встретила, Тучков-четвертый,
Ваш нежный лик,

И вашу хрупкую фигуру,
И золотые ордена…
И я, поцеловав гравюру,
Не знала сна…

Только в юности мы можем вынести тот накал страстей, каким нагружена ее поэзия. Пожалуй, еще ранний Маяковский был способен на подобное – то-то Цветаева относилась к нему с симпатией: угадывала родственную душу.

И если сердце, разрываясь,
Без лекаря снимает швы, –
Знай, что от сердца – голова есть,
И есть топор – от головы...

Этот топор, столь неожиданно возникающий в таком контексте, в конце концов обернулся петлей.

У некоторых пишущих бывает особое пристрастие к той или иной части речи: у Хемингуэя это – глагол, у Набокова – прилагательное, а у Цветаевой – существительное:

Рябину рубили зорькою.
Рябина – судьбина горькая.
Рябина – седыми спусками...
Рябина! Судьбина русская.

Кроме Цветаевой, ни один поэт не написал прозы того же уровня, что и стихи (разве что Бунин, но его мы и не числим по этому ведомству – а зря!). В цветаевской прозе нет ритмического строя, как в экспериментах Андрея Белого, но есть та же концентрация энергии, что и в ее поэзии. Одно время в юности я думала, что это – вообще лучшее, что написано по-русски :)

Тогда я знала наизусть множество ее стихов, но сейчас я почему-то редко их вспоминаю – хотя они и не стали нисколько хуже.

Этой фотографии я никогда прежде не видела, нашла ее вот в этом фильме. Тут придуманный мир еще манит :)

Comments

[hyperboreus.livejournal.com]

Бунин одним своим последним стихотворением прочно вошел в высшую лигу русской поэзии.

А вот прозу Цветаевой не читал.. Что посоветуете?

[egovoru.livejournal.com]

А что же это за последнее бунинское стихотворение? Я не очень хорошо знаю его поэзию, но некоторые образцы кажутся мне весьма заслуживающими внимания. Например, "Здесь, в старых переулках за Арбатом" (http://poesias.ru/rus-stihi/stihi-bunin/stihi-bunin10070.shtml), знаменитое "Одиночество" (http://www.stihi-rus.ru/1/Bunin/66.htm) или "Черный бархатный шмель" (http://www.kostyor.ru/poetry/bunin/?n=33).

Что же касается цветаевской прозы, то трудно посоветовать что-то конкретное, потому что все ее прозаические вещи, в сущности, представляют собой части одного и того же сочинения мемуарно-биографического характера. Попробуйте, например, "Мой Пушкин" или "Дом у Старого Пимена". Вот, например, на этом сайте (http://tsvetaeva.synnegoria.com/WIN/prose.html) собрано много ее прозаических произведений. Не могу предугадать, понравится ли Вам: некоторые находят ее прозу чересчур эмоционально насыщенной.

Предсмертное..

[hyperboreus.livejournal.com]

Ледяная ночь, мистраль
(Он еще не стих).
Вижу в окна блеск и даль
Гор, холмов нагих.

Золотой недвижный свет
До постели лег.
Никого в подлунной нет,
Только я да бог.

Знает только он мою
Мертвую печаль,
Ту, что я от всех таю...
Холод, блеск, мистраль.

Re: Предсмертное..

[egovoru.livejournal.com]

Да, отличные стихи. Спасибо - я их прежде не знала!

Re: Предсмертное..

[egovoru.livejournal.com]

Но все-таки лучшие, на мой взгляд, стихи о смерти, какие я знаю, написал Давид Самойлов:

Всю дряблость ноября с шатанием и скрипом,
Все всхлипыванья луж и шарканье дождя,
И все разрывы струн в ночном канкане диком
Я опишу потом, немного погодя.

И скрою ту боязнь, что не дождусь рассвета,
Хоть знаю - нет конца канкану и дождю,
Хоть знаю, сколько дней до окончанья света.
Об этом не скажу. Немного подожду.

Что означает ночь? Что нас уже приперло.
Приперло нас к стене. А время - к рубежу.
Вот подходящий час, чтоб перерезать горло.
Немного подожду. Покуда отложу.

Re: Предсмертное..

[hyperboreus.livejournal.com]

Тут с вами не соглашусь. ))
Слишком много слов. Слишком длинный слог. Со смертью так не говорят.
И потом, у Бунина кроме смерти есть Бог, а потому - смирение (отсюда и лаконизм). А у Самойлова, пардон, одно бретерство. Что смерти это бретерство? Слопает и не заметит. Увы, у советского поколения была начисто вырвана метафизическая жилка, потому они столь "земны"...

Re: Предсмертное..

[egovoru.livejournal.com]

На самом деле стихотворение Самойлова, конечно, немного о другом - оно, в сущности, о жизни, а не о смерти - вот потому и бретерство. Соглашусь с Вами, что по форме оно не слишком совершенно - в частности, это заметно по тому, что я никак не могу его как следует запомнить, даже не смотря на то, что оно мне так нравится. Но вот это "немного подожду, покуда не скажу" - по-моему, замечательно :)

И, кстати, стихотворение это называется "Старый Тютчев" - то есть, автор говорит тут как бы не от своего лица, хотя на самом деле, конечно, от своего. Ну, а о Боге-то можно говорить, и не называя его по имени?

[dr-eburg.livejournal.com]

Поэт Бунин настолько же откровенно слаб, насколько велик и непревзойдён Бунин-прозаик.

[hyperboreus.livejournal.com]

Расхожее мнение, к реальности, к счастью, не имеющее никакого отношения.

[dr-eburg.livejournal.com]

Реальность восприятия искусства у кажого своя.

[hyperboreus.livejournal.com]

Ерунда. Восприятие искусства может быть только двух видов: глубокое, подлинное, и поверхностное, фальшивое. Первое нужно искать, ему нужно трудно учиться, второе легко достается, потому легкомысленное, себя не утруждающее и замыкающееся на банальное мещанское "нравится/ненравится".

Касательно поэта Бунина рекомендую прочитать великолепную статью Двинятиной из академического двухтомного собрания его стихов в "Библиотеке поэта" (кстати, замечу, что большинство даже признанно крупных поэтов удостаиваются в этой серии только одного тома). Тогда отпадут все сомнения в величине таланта Бунина-поэта. Там же цитируются и многочисленные восторженные отзывы на поэзию Бунина людей, отнюдь не последних в искусстве, таких как Горький, Адамович, Чуковский, Волошин. Наиболее же чуткая оценка принадлежит небезызвестному Набокову, который сам был и неплохим поэтом, и большим знатоком русской поэзии:

Стихи Бунина — лучшее, что было создано русской музой за несколько десятилетий. Когда-то, в громкие петербургские годы, их заглушало блестящее бряцание модных лир; но бесследно прошла эта поэтическая шумиха — развенчаны или забыты «слов кощунственные творцы», нам холодно от мертвых глыб брюсовских стихов, нестройным кажется нам тот бальмонтовский стих, что обманывал новой певучестью; и только дрожь одной лиры, особая дрожь, присущая бессмертной поэзии, волнует, как и прежде, волнует сильнее, чем прежде, — и странным кажется, что в те петербургские годы не всем был внятен, не всякую душу изумлял голос поэта, равного которому не было со времен Тютчева. Полагаю, впрочем, что и ныне среди так называемой «читающей публики» — особенно в той части ее, которая склонна видеть новое достижение в безграмотном бормотаньи советского пиита, — стихи Бунина не в чести или, в лучшем случае, рассматриваются как не совсем законная забава человека, обреченного писать прозой. Оспаривать такой взгляд нет нужды.

[egovoru.livejournal.com]

Набокова, на мой взгляд, объединяет с Буниным обостренная сенсорная чувствительность - может, потому он и смог оценить бунинское стихотворство?

По поводу же того, что "восприятие искусства может быть только двух видов" могу еще добавить, что может быть только два мнения: мое и неправильное :)

[dr-eburg.livejournal.com]

На днях у нас был интересный разговор с милой хозяюшкой журнала как раз на данную тему, не хочу повторяться по весьма уважительной причине - мне недосуг. Поговорите с Лосевым, он косвенно участвовал в беседе.

Скажу лишь, мне абсолютно безразлично мнение некоей Двинятиной или кого-либо еще, в том числе и Набокова. У меня есть свое мнение, свое восприятие, мне не нужно чужое.

Нравятся вам косноязычные бунинские вирши - читайте себе на здоровье и в удовольствие, лично я не возражаю.

Dixi.

[egovoru.livejournal.com]

"Наиболее же чуткая оценка принадлежит небезызвестному Набокову"

Вот в ленте как раз приводят (http://jenya444.livejournal.com/488413.html) пару писем Набокова Бунину, где автор восхищается бунинскими стихами и, в частности, поминает прекрасное стихотворение, которое мы с Вами пока не вспомнили, про "цветную бабочку в шелку". Казалось бы, три самых обычных слова - а вот поди ж ты! А в комментариях там упоминают, что недавно издана книжка переписки Н. и Б.

В стихотворении про шмеля мне тоже нравится именно формула: "в засохшей татарке на подушечке красной усни". По-моему, эта подушечка совершенно замечательна :)

[dr-eburg.livejournal.com]

Сдаётся мне, вы никогда не писали в школе сочинения, лишь изложения.

Бывает.

[egovoru.livejournal.com]

Да, многие почему-то считают Бунина слабым поэтом (на что он при жизни страшно обижался), но мне некоторые его стихи очень нравятся:

Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить :)

[dr-eburg.livejournal.com]

Мне нравятся два: безусловно, "Одиночество" и забавная стилизация "Я - простая девка на баштане...".

Сейчас соберусь ответить на ваш вопрос о ККК у себя там.

[egovoru.livejournal.com]

Да, "простая девка" - тоже отличная! Я про нее забыла, когда перечисляла то, что мне нравится у Бунина, там выше :)

[egovoru.livejournal.com]

В ленте вспомнили (http://jenya444.livejournal.com/488413.html) еще одно прекрасное бунинское стихотворение, которое мы с Вами не упомянули, про "цветную бабочку в шелку".

[dr-eburg.livejournal.com]

Действительно, хорошее.

Не сомневаюсь, что Сэра Тиздейл не была знакома с творчеством Бунина, но уж очень интересным получилось совпадение.

[tarnegolet.livejournal.com]

Согласна!

[egovoru.livejournal.com]

А по-моему, например, "Что ж! Камин затоплю, буду пить... Хорошо бы собаку купить" - совсем неплохо :)

[tarnegolet.livejournal.com]

Вот именно. Это помнят все именно потому, что хорошо. А больше я не вспомню.

[egovoru.livejournal.com]

Того, кто написал хотя бы одно хорошее стихотворение, я уже заношу в хорошие поэты. Да что там стихотворение, даже строчку, если эта строчка - "Я берег покидал туманный Альбиона" :)

А у Бунина мне нравится не только это, но и про простую девку на баштане, и про золотого сухого шмеля. И вот это - не возражаете, если я приведу это стихотворение целиком, оно, кажется, не так хорошо известно, как другие упомянутые:

Здесь, в старых переулках за Арбатом,
Совсем особый город… Вот и март.
И холодно и низко в мезонине,
Немало крыс, но по ночам — чудесно.
Днём — ростепель, капели, греет солнце.
А ночью подморозит, станет чисто,
Светло — и так похоже на Москву
Старинную, далёкую. Усядусь,
Огня не зажигая, возле окон,
Облитых лунным светом, и смотрю
На сад, на звёзды редкие… Как нежно
Весной ночное небо! Как спокойна
Луна весною! Теплятся, как свечи,
Кресты на древней церковке. Сквозь ветви
В глубоком небе ласково сияют,
Как золотые кованые шлемы,
Головки мелких куполов…

Это поразительно точная характеристика времени и места, которую я могу засвидетельствовать лично: хотя я и жила в спальном районе Москвы, но школа наша была расположена на задворках как раз цветаевского (в смысле, Ивана Владимировича!) музея, так что до арбатских переулков было рукой подать, и мы часто там гуляли. Если бы я писала книжку "Стихи про меня", как Вайль, я бы непременно включила в нее это стихотворение :)

Или вот еще стихотворение (https://egovoru.livejournal.com/101471.html?thread=4624223#t4624223), его вспомнил другой комментатор, а я раньше не знала. Тоже неплохо, а?

[dr-eburg.livejournal.com]

Тарни! Рад видеть.