Хлеб от земли, а голод от людей

[egovoru]

Журналисты редко попадают в фокус кинематографа – гораздо реже, чем гангстеры. Случайно я наткнулась на фильм о человеке, о котором никогда прежде не слышала – о Гарете Джонсе. Он был одним из первых иностранцев, кому удалось заглянуть за нарисованный очаг сталинского СССР – и кто не побоялся рассказать о том, что он там увидел. Такие люди долго не живут – Джонс был убит в захваченной японцами Внутренней Монголии, как полагают, агентами НКВД, когда ему не исполнилось еще и тридцати. По всей видимости, человеком он был совершенно бесстрашным.

Интерес Джонса к СССР был не случаен: его мать работала учительницей у валлийского предпринимателя Джона Хьюза. Получив в 1868 году концессию от российского императора на изготовление стальной брони для строившегося тогда Кронштадта, Хьюз прикупил землицы у князя Кочубея и в 55-летнем возрасте двинул в Малороссию с чадами и домочадцами, прихватив с собой и сотню квалифицированных шахтеров и металлургов. Я смутно помнила, что Донецк когда-то назывался «Юзовкой» (пока в 1924 его не переименовали в «Сталино»), но не подозревала, что эта Юзовка – вовсе даже Hughesovka, по имени своего британского основателя! Сегодня, под призывы к «отдельному российскому пути», это обстоятельство воспринимается как-то особенно остро.

Голод и его сокрытие от внешнего мира свиньей-диктатором – заметные события в знаменитом «Скотном дворе» Джорджа Оруэлла. На родине автора публикацию этой повести во время войны, когда она была написана, сочли неуместной из-за того, что уж слишком явно она намекала на главу союзной державы. В фильме Агнешки Холланд показана встреча Оруэлла с Джонсом, которой на самом деле, кажется, не было – но со статьями Джонса Оруэлл вроде был знаком. Фермера, хозяина оруэлловского скотного двора, тоже зовут мистер Джонс, и потомок Гарета Джонса считает, что это именно в честь его предка.

Помимо Гарета Джонса (его играет Джеймс Нортон, может быть, знакомый вам по роли князя Андрея), в фильме показан еще один журналист, Уолтер Дюранти (актер Питер Сарсгаард). Дюранти был шефом московского офиса «Нью-Йорк Таймс» с 1922 по 1936 и даже получил Пулитцеровскую премию за свои репортажи о советской России. Биограф Дюранти полагает, что дипломатическое признание СССР Соединенными Штатами (состоявшееся только в 1933 году) – в значительной степени заслуга Дюранти, всячески укреплявшего сталинские потемкинские деревни своими публикациями.

Когда Джонс напечатал разоблачение Голодомора, Дюранти выступил с опровержением. Есть свидетельства, что Дюранти прекрасно знал о происходящем, но намеренно скрывал это от своих читателей. Сейчас уже трудно установить его мотивы, но идейными они не были: коммунистических симпатий он не высказывал. Впрочем, он был убежден, что русские, как «азиатский народ», нуждаются в твердой руке. В фильме он оправдывает свои действия тем, что его стране было выгодно наладить отношения с Советами, а обнародование сталинских преступлений затормозило бы этот процесс.

Годы спустя, когда правда, наконец, вышла наружу после крушения советской системы, коллеги-журналисты дважды (в 1990 и 2003) пытались заставить пулитцеровских директоров отозвать премию Дюранти, но безуспешно. Попытки продолжаются и сегодня, но даже Энн Эпплбаум, автор недавней книжки о Голодоморе, сомневается в целесообразности отзыва премии, считая, что это тоже будет переписыванием истории.

А вы как думаете?

Трейлер фильма «Мистер Джонс / Obywatel Jones» Агнешки Холланд (2019),
в главной роли – Джеймс Нортон

Comments

[lj-frank-bot.livejournal.com]

Hello!
LiveJournal categorization system detected that your entry belongs to the following categories: История (https://www.livejournal.com/category/istoriya?utm_source=frank_comment), Кино (https://www.livejournal.com/category/kino?utm_source=frank_comment).
If you think that this choice was wrong please reply this comment. Your feedback will help us improve system.
Frank,
LJ Team

[egovoru.livejournal.com]

В точку, Фрэнк!

[vsopvs.livejournal.com]

Объективность – иллюзия. Как говорил Дон Кихот Санчо Пансе, "то, что тебе кажется тазом цирюльника, для меня – шлем Мамбрина, а для другого что-то еще". … Много раз мне приходилось слышать слово "неточно" из уст эксперта, пытавшегося оспорить то, что, на его взгляд, было фактической ошибкой, а на самом деле лишь иной интерпретацией того же факта. --Роберт Каплан, Политика воина

Warrior Politics: Why Leadership Demands a Pagan Ethos by Robert D. Kaplan

The original sin of any writer is to see the world only from his or her point of view. Objectivity is illusory. As Don Quixote tells Sancho Panza, "This that appears to you as a barber's basin is for me Mambrino's helmet, and something else again to another person." Likewise, the discussions of foreign policy experts reveal how the best minds may disagree about the most elementary details. Many times I have heard the word "inaccurate" used by one expert to challenge something that he believes is an error of fact but which is, in truth, only a different interpretation from his own. -- pg XIX, Preface

[egovoru.livejournal.com]

"Объективность – иллюзия"

Это утверждение такого рода, прежде чем обсуждать которое, надо убедиться, что все собеседники одинаково понимают смысл составляющих его слов. Ну, а чтобы не углубляться в философские дебри, можно сформулировать более конкретный вопрос: правда ли то, что в 1932-33 годах в зернопроизводящих районах Украины, России и Казахстана был голод, вызвавший вымирание населения? Насколько я понимаю, никто из историков не оспаривает утвердительный ответ на этот вопрос. Другое дело, что сейчас уже трудно дать точную оценку числа смертей.

[vsopvs.livejournal.com]

да, вы правы.

[vlkamov.livejournal.com]

> А вы как думаете?

Мы думаем, что это поляки.

[egovoru.livejournal.com]

А причем здесь поляки? Это они, что ли, забирали у украинских и кубанских крестьян зерно?

[timur0.livejournal.com]

Неправильно отзывать премии и награды.

[egovoru.livejournal.com]

Похоже, это мнение большинства среди тех, от кого это зависит. Но ведь получается, что премию присудили Дюранти незаслуженно?

[vadperez.livejournal.com]

интересно было бы проследить азиатские и европейские черты русской культуры. хотел бысло сказать, что на индивидуальном уровне русский человек — европеец, а на общественном — азиат, но, подумав, понял что нет — граница пролегает не так очевидно.

[olaff67.livejournal.com]

Система управления азиатская — это мне стало очень заметно, когда оказался в конторе, где владельцы индусы нанимают менеджеров азиатов. Американцы в большинстве офигевают, а мне все понятно и знакомо.
Сейчас наблюдаю, как в эту систему весьма успешно вписываются выходцы из Бразилии — они тоже отлично плавают в этой среде.

[egovoru.livejournal.com]

Мне кажется, словосочетание "азиатские черты" - отражение нашего евроцентрического взгляда на мир. Кто именно имеется тут в виду под "азиатами"? Арабы? Индусы? Китайцы? Они ведь все очень разные. А если Вы утверждаете, что у всех азиатов есть какие-то общие черты, отличающие их от всех европейцев (т.е., и греков, и французов, и норвежцев), то нужно сначала перечислить эти черты.

[olaff67.livejournal.com]

Тоже считаю, что не стоит трогать случившееся административно, можно просто акценты расставлять соответственно текущей реальности.

[egovoru.livejournal.com]

Да, похоже, это мнение большинства среди тех, от кого это зависит (что выглядит даже и странно в наш век cancel culture!). Статья в Вики упоминает то обстоятельство, что Дюранти все наврал, и ставит точки над i, но я не уверена, что это объясняется всякий раз, когда упоминается его премия, во всех источниках.

[verum-corpus.livejournal.com]

В Энн Эпплбаум, старой гебешной агентше (супруге гебешного агента Радослава Сикорского) я нисколько не сомневался ).

[egovoru.livejournal.com]

Я ее знаю только по имени; книг ее я не читала. А Вы какие ее книги прочли? Или Вы осуждаете Пастернака, не читая?

[sergeyoho.livejournal.com]

Я посмотрел фильм на местном фестивале несколько лет назад. Произвело впечатление, тоже поискал в сети материалы.

Нашел, кстати, момент сделавший историю героя еще более сложной. В какой-то момент, это кажется и в фильме есть, герой пробивается к газетному магнату Уильяму Херсту ("Гражданин Кейн"). И печатает у него свои главные статьи.

Проблема в том, что сам Херст не был, выражаясь очень мягко, образцом чистоплотности. А был наоборот символом "желтой прессы". Не гнушался фейками. В том числе антисоветскими фейками, разоблачаемыми западными друзьями коммунистов. Это вполне могло повлиять и на репутацию самих статей Джонса.

[egovoru.livejournal.com]

Да, насколько я понимаю, именно Херст первым напечатал репортажи Джонса, и да, этот момент показан в фильме. Насколько публикация у Херста повлияла на репутацию Джонса, мне сказать трудно - в тех материалах, что мне попались при подготовке поста, об этом ничего не было, а более глубоко я не копала. Но, вероятно, Вы правы! С другой стороны, в те времена (это ведь сразу после Великой депрессии) социалистические идеи были довольно популярны на Западе, и на этом фоне разоблачения Джонса могли вызвать чисто эмоциональное отторжение если не большинства публики, то по крайней мере большинства прогрессивно настроенных журналистов, которые хотели верить, что советский эксперимент - это заря новой, лучшей эры.

[tijd.livejournal.com]

История Дюранти — о том, что люди не в состоянии оценивать отдельные факты сами по себе, потому что они мыслят рамками и отсекают то, что не укладывается в их рамку. Дюранти выработал теорию сталинского режима, как проекта по модернизации отсталой азиатщины. В этом он не был оригинален и заблуждался вместе со многими другими. В New York Times его ценили, потому что до того, как у них появился московский корреспондент, было трудно понять, что происходит в СССР.

В 1990 повод переосмыслить эту страницу истории появился из-за публикации биографии Дюранти "Stalin’s Apologist". В редакционной статье газета писала:

A reader of Ms. Taylor's book may reasonably ask why The Times employed the fallible Mr. Duranty full time in Moscow from 1921 to 1934, and part time until 1940. Initially, he owed his rise to chagrin. The Times had been faulted in a famous 1920 article by Walter Lippmann and Charles Merz for biased and erratic accounts of the new Bolshevik state. They found it had reported the state's collapse, or imminent collapse, on 91 occasions in two years. This was a case, they wrote, ''of seeing not what was, but what men wished to see.''
Embarrassed, The Times turned to Walter Duranty, a quirky Briton with a vivid pen who had covered the carnage of World War I. Once in Moscow, Mr. Duranty became convinced (1) that Communist rule was irreversible; (2) that its excesses arose ineluctably from ''the Slavic soul''; and (3) that Stalin, the ruthless Man of Steel, would transform Russia, at whatever cost, into a powerful modern state.
In these convictions, Mr. Duranty led the pack but was scarcely alone among his Western colleagues. Capitalism's plunge into global depression lent credibility to bogus Soviet statistics claiming success for Five-Year Plans. And fear of expulsion added to reporters' reluctance to examine the grisly underside of Stalin's paradise. <…>
His new biographer finds Mr. Duranty was neither a Communist nor swayed by Moscow gold. Instead, his failings reflected a more mundane affliction: he succumbed to a thesis. Having bet his reputation on Stalin, he strove to preserve it by ignoring or excusing Stalin's crimes. He saw what he wanted to see.
https://www.nytimes.com/1990/06/24/opinion/the-editorial-notebook-trenchcoats-then-and-now.html

В 2003 усилились призывы отозвать Пулитцеровскую премию Дюранти от американцев украинского происхождения. Газета наняла маститого историка Марка фон Хагена, чтобы он сделал анализ https://en.m.wikipedia.org/wiki/Mark_von_Hagen Тот написал подробный отчёт и рекомендовал премию отозвать.

When he wasn't reporting straight economic news or discussing international trade issues, Duranty indulged in his theories about Russia, which are a bit more disturbing from the viewpoint of objectivity, a balanced picture, and the tremendous influence of the NYT. Throughout 1931 Duranty proclaimed that Stalin was a progressive historical figure on the order of Oliver Cromwell (2/3/31, 2/15/31) or Napoleon (1/18/31), who was fighting a war against his own Slavic people's Asiatic backwardness. (In the 1/18/31 long feature on Stalin, Duranty opens with comparisons to Chinese emperors and then proceeds to Mohammed.) That Asiatic backwardness he characterized alternately as passivity, fatalism, collectivism, proclivity to mass behavior (as opposed to the individualism of the liberal west), fanatic religiosity and superstition, antheap morality (5/4/31, 5/10/31, 7/5/31, 11/22/31, 12/20/31) Somehow Stalin was able to escape this Slavic fatalism because he was a Caucasian "who can hold fast to the thread of his own free will in the labyrinth where Slavs are lost."[! 1/81/31]
https://historynewsnetwork.org/article/1754

Совет Пулитцера отказался отозвать премию за давностью лет и потому что не нашел достаточных свидетельств того, что Дюранти врал сознательно, а не заблуждался.

The Pulitzer Prize Board's statement acknowledged that Mr. Duranty's prizewinning articles had fallen far short of ''today's standards for foreign reporting.'' But the board concluded after months of debate that there was ''no clear and convincing evidence of deliberate deception'' by Mr. Duranty in the articles that won the prize.
https://www.nytimes.com/2003/11/22/us/pulitzer-board-won-t-void-32-award-to-times-writer.html

[egovoru.livejournal.com]

Да, такое впечатление, что Дюранти считал, что Сталин делает все правильно: что с таким народом так и надо обращаться, и именно поэтому решил, что нет никаких оснований поднимать какой-то шухер по этому поводу. Тем более, что это поставило бы крест на заключении дипломатических отношений с СССР, в котором США, с трудом выбирающиеся из депрессии, видимо, очень нуждались. Если так, то заключение пулитцеровских директоров, что Дюранти не совершил "deliberate deception" выглядит не слишком убедительно.

Основная тема фильма - вопрос, надо ли всегда говорить правду, только правду и ничего, кроме правды, или могут быть такие обстоятельства, в которых надо солгать? Вопрос, на мой взгляд, важный и непростой, и актуальный во все времена.

[verum-corpus.livejournal.com]

Это всё равно. что про Геббельса сказать, что он добросовестно заблуждался.

[almakedonskij.livejournal.com]

не слышал о таком фильме. Спасибо. надо найти

Про журналистов все же интереснее, чем про гангстеров )

[egovoru.livejournal.com]

Меня главным образом заинтересовала сама история.

[rolf-steiger.livejournal.com]

В "захваченной японцами Монголии"??? Это как?)

[egovoru.livejournal.com]

Вики пишет так: "Jones was kidnapped and murdered in 1935 while investigating in Japanese-occupied Mongolia". Кажется, тут имеется в виду Манчжоу-Го, потому что дальше там написано: "He (Джонс) spent about six weeks in Japan, interviewing important generals and politicians, and he eventually reached Beijing. From here he traveled to Inner Mongolia in newly Japanese-occupied Manchukuo in the company of a German journalist, Herbert Müller". Наверное, надо было бы сказать "Маньчжурии", сейчас так и сделаю в тексте.