Мысль обретет язык простой

[egovoru]

Сомерсет Моэм прославился своими романами и рассказами, но, может быть, лучшее его произведение – автобиография «Подводя итоги». Он написал ее в 64 года... после чего прожил еще 27 лет :) Этот труд – не столько перечисление главных жизненных вех, сколько размышления о предметах, занимавших автора на каждом этапе. В том числе – о ремесле писателя.

По мнению Моэма, хорошо писать – значит писать ясно, просто и благозвучно. «Нет ничего хуже, чем писать неясно. Против ясности нельзя привести никаких возражений, против простоты – лишь то, что она может обратиться в сухость. <...> иногда простота должна отступать перед благозвучием <...> Но в благозвучии таится другая опасность: оно легко становится однообразным».

Я бы добавила еще одно качество хорошей книги, не вытекающее из трех, перечисленных Моэмом: занимательность, способность удержать внимание читателя. Причем, это требование становится все более актуальным по мере увеличения числа доступных текстов. Разумеется, наш интерес к книге главным образом определяет ее содержание, но не оно одно. Мне кажется, есть и какие-то особенности формы изложения, стиля, которые делают написанное интересным.

А как вы думаете, уважаемые – должна ли хорошая книга непременно быть занимательной? И как именно эта занимательность достигается?

Моэм у своей виллы на мысе Ферра (фото с сайта See Provence)
Мне особенно нравится довольное выражение собачьей морды :)

Comments

[hyperboreus.livejournal.com]

Разумеется, книга занимательной быть должна, но это требование исключительно формальное. Ибо каждый подставляет под нее свое содержание: для кого-то занимательна книга простая, для другого - благозвучная, для третьего - заумная, а для четвертого - вообще комикс )))

[jenya444.livejournal.com]

Ясность мы уже как-то обсуждали, http://egovoru.livejournal.com/83417.html, к занимательности "всё более актуальной по мере увеличения числа доступных текстов" можно ещё добавить краткость. "Закурив, я вышел из гостиницы под дождь", http://m-sch.livejournal.com/324020.html, между прочим, короче, чем в оригинале у старика Хэма.

[gomazkov.livejournal.com]

У Моэма есть замечательное эссе "Упадок и разрушение детектива".
Простите за длинную цитату:
"Детективистам есть о чем рассказать, и они не затягивают свой рассказ. Они должны завоевать и удержать внимание читателя и поэтому должны вести рассказ в хорошем темпе, должны вызвать любопытство, возбудить подозрение, умелыми эпизодами подогревать читательский интерес. Они должны расположить читателя к тем героям, к которым нужно, и они справляются с этим с поразительной ловкостью, что не последнее из их достоинств. И наконец, они должны привести действие к убедительной развязке. Словом, они должны соблюсти правила, которых искони придерживались рассказчики с тех самых пор, как некий прыткий малый повел в шатрах Израилевых рассказ о судьбе Иосифа.
Сегодня же «серьезным» современным романистам почти, а то и вовсе нечего рассказать читателю; они позволили себя убедить, что в их искусстве рассказ не играет существенной роли. Тем самым они лишили себя мощного способа воздействия на нас, ибо любовь к рассказам заключена в человеческой природе и стара как мир; они сами виноваты в том, что их читателей переманили детективисты. И что еще хуже, подчас они несносно словоохотливы. Они почти никогда не понимают, что тему можно развивать лишь до определенного предела, и поэтому пишут четыреста страниц там, где вполне хватило бы и ста. И толкает их на это нынешняя мода на психологический анализ. По-моему, злоупотребление психоанализом так же пагубно сказалось на современной «серьезной» литературе, как злоупотребление всевозможными описаниями на романе девятнадцатого века. Мы уже поняли, что описаниям местности приличествует краткость и вводить их можно, лишь если они нужны для рассказа. То же самое относится и к психоанализу. Короче говоря, детективистов читают из-за их достоинств, невзирая на их подчас бросающиеся в глаза недостатки; «серьезных» же романистов читают сравнительно мало из-за их недостатков, невзирая на их подчас очевидные достоинства".
Так что - надо писать не просто занимательно, а очень занимательно.)

[deadmadcat.livejournal.com]

> И как именно эта занимательность достигается?

Есть версия http://deadmadcat.livejournal.com/100263.html

Ну это помимо того, что каждому занимательно что-то свое. Тут уж зависит от актуальности темы для человека.

[s-e-l-i-k.livejournal.com]

На мой взгляд, должна быть занимательной. Появляется интерес к чтению, даже если его не было.

[egovoru.livejournal.com]

А как Вы думаете, в чем эта занимательность состоит? Иными словами, как писателю ее добиться?

[egovoru.livejournal.com]

Да, там у Вас интересная мысль: что каждый фрагмент рассказываемой истории должен нести свой законченный смысл, представлять из себя отдельное законченное произведение. Правда, это требование выглядит очень уж сложным.

У меня есть смутное ощущение, что занимательность еще определяется темпом изложения, скоростью смены мыслей. Но у этого темпа есть и верхний предел: если темп слишком высок, текст становится непонятным и потому скучным.

Ну и, понятно, конечно, что то, что занимательно для одного, может быть смертельной скукой для другого. Меня интересует, может ли каждый из нас вычленить то, что делает ту или иную вещь занимательной именно для него.

[s-e-l-i-k.livejournal.com]

Я бы вообще не знал физику, если бы не Перельман. Физика в школе - это тоска и мутотень. В его книгах всё оживает, можно проверить буквально не сходя с места. Разумеется, что-то хочется проверить. :)

Другой пример - миры Гарри Гаррисона. Читаешь - захватывает, на каждой странице экшн. Тормознешь, задумаешься "Ну, и бред!", а всё равно интересно, что будет дальше. :)

Мне кажется, что способ лишь один - автор должен быть глубоко в теме того, о чём он пишет. Тогда он может выразить свою мысль самыми разными словами, разными примерами и образами. Ведь одну мысль можно выразить множеством разных способов. Тот, кому есть что сказать - найдет интересный. Кому нечего - будет бубнить что-то невнятное.

[egovoru.livejournal.com]

Да, он здесь высказывает примерно те же соображения, что и в "Подводя итоги": что писатель должен быть в первую очередь рассказчиком. А уж его сарказм по поводу тех, кто "пишут четыреста страниц там, где вполне хватило бы и ста" особенно мне близок :)

К сожалению, его рекомендации не слишком-то внятные. Я уловила только, что нужен определенный темп и четкая композиция, а вот совет "умелыми эпизодами подогревать читательский интерес" звучит для меня как "масло масляное". А для Вас? Кажется, занимательность - самый трудноопределимый "витамин" хорошего текста ;)

[egovoru.livejournal.com]

Да, разумеется: то, что для занимательно для одного, для другого - скука смертная. Но моя проблема в том, что я, когда сталкиваюсь с занимательной для меня книгой, не могу вычленить те элементы стиля (а, как я уже написала, у меня четкое ощущение, что тут дело именно и в стиле, а не только в содержании!), которые и делают эту книгу интересной. Так что, я была бы признательна, если бы Вы смогли сформулировать, как бы Вы определили, в чем состоит (чем достигается) занимательность книг, занимательных для Вас - а я бы уж тогда примерила это на себя :)

[egovoru.livejournal.com]

"можно ещё добавить краткость"

О, краткость - это особенно больное место: мне-то определенно кажется, что подавляющее большинство текстов, даже очень значительных и знаменитых, не мешало бы хорошенько "отжать", сократив в 3-4, а то и 10 раз без всякого ущерба для смысла :) Но, наверное, стоит признать, что в среднем тексты все-таки становятся все более концентрированными по ходу истории человечества (как кино становится все более быстрым), хотя разброс, конечно, велик в любую эпоху. Или, может, это мне только так кажется?

Но все-таки краткость, наверное, не имеет смысла выделять в отдельное желательное качество текста, потому что она входит, как элемент, и в ясность, и в простоту. А вот занимательность, мне кажется - это нечто отдельное: текст может быть ясным, простым и благозвучным - но при этом невыносимо скучным. Или не может? (При условии, конечно, что он написан о чем-то интересном - т.е., что проблема не в содержании или отсутствии такового).

[egovoru.livejournal.com]

"способ лишь один - автор должен быть глубоко в теме того, о чём он пишет"

Да, с этим, конечно, никто не спорит: если автору нечего сказать, то книжка его будет плохой, как ни крути. Но у меня сложилось впечатление, что глубокого знания предмета еще недостаточно: множество книг, написанных признанными специалистами на интереснейшие темы показались мне, тем не менее, страшно скучными.

При этом мне кажется, что даже книга, написанная ясно, просто и благозвучно, может оказаться скучной. Иными словами, что есть еще какой-то необходимый элемент, "витамин" хорошего текста, только я никак не могу его вычленить.

[s-e-l-i-k.livejournal.com]

Я уверен, что всего две причины: глубокое понимание темы и понимание читателя, т.е. умение донести до него мысль понятно.

Темпы, ритмы, акценты - всё ерунда. Возьмём для примера "мыльные оперы". Для домохозяек они очень даже занимательные.

Ну, и у плохих текстов те же причины:
Часто либо автор сам в себе, т.е. не понимает читателя. Либо не знает о чем говорит :) Это Вы сможете выяснить, просто поговорив с автором. :)
Но бывают еще причины плохих текстов. Например, цензура. Под пакетом Яровой особо не поговоришь. Попытки делать тексты, подстраиваясь под цензуру, убивают, нафиг, всю занимательность.
Цензура бывает не только внешняя, но и внутренняя. Человек сам себя ограничивает, что он считает нравственным сказать, а что не стоит. Это тоже влияет на тексты.

[gomazkov.livejournal.com]

Пожалуй: уж слишком всё индивидуально. Я, например, с четверть века назад очень увлекался новым французским романом - Роб-Грийе, Саррот и т.д. - где почти ничего не происходит, и мне всё это казалось вполне занимательным.
А теперь для меня и детектив прочитать - нелёгкая задача.)

[steblya-kam.livejournal.com]

Я не очень понимаю, что такое занимательность - в моём активном словарном запасе такого слова нет, оно для меня чужое, где-то между "партийной активностью" и "кислотным драйвом". Если речь идёт о том, какую книгу мне читать интересно - то книга должна обладать способностью затягивать с любого открытого места. Бумажные книги я покупаю так: три или четыре раза открываю на произвольных местах, и если не втянулась - не покупаю. Образцы для меня в этом плане "Улисс" Джойса и "Таинственный остров" Жюля Верна.

[steblya-kam.livejournal.com]

Хм, а вот мне Гарри Гаррисон страшно скучен. Потому что у него нет ничего, кроме "ачётамдальше", а мне, вот беда, именно это в книгах и неинтересно.

[s-e-l-i-k.livejournal.com]

Я восхищаюсь Гаррисоном. Но описываю своё восхищение в формулировках "ну, и бред!", "словесный понос!".
Именно поэтому, говоря о занимательности, я поставил Гаррисона рядом с Перельманом. Это две крайности, вообще никак не сопоставимые. Но и в том, и в другом случае есть занимательность.

[hyperboreus.livejournal.com]

Любопытный вопрос )
Лично для меня, занимательность книги, наверное, прежде всего в ее интеллектуальности, в насыщенности умными идеями, в нестандартности мышления и взглядов автора, в поднимании им самых фундаментальных вопросов бытия. Особенный интерес к прогнозам будущего: поэтому люблю НФ. Также вызывает интерес и форма, которой это подано: экспериментальный язык, нестандартный стиль, высокая поэзия.
Надеюсь, ответил )

[deadmadcat.livejournal.com]

Да, не все справляются. Юмор в том или ином виде неплохо подходит на роль промежуточного подкрепления. Если он совсем уж неуместен, тогда сложнее.

Согласна.

Наверно, кто как. Да и для одного человнка по-разному, что-то осознается, что-то нет.

[egovoru.livejournal.com]

Индивидуально - это конечно. И то, что после известного возраста (а, вероятнее всего, после известного количества прочитанного) желание читать художественные произведения как-то притупляется, сообщают многие читатели.

Но вот когда какая-то книга таки кажется (казалась) Вам интересной, в состоянии ли Вы вычленить какие-то особенности стиля автора, которые и сделали ее интересной? Или все это остается тайной творчества? Для меня самой, как правило, таки остается :)

[gomazkov.livejournal.com]

Таки.)

[egovoru.livejournal.com]

"Занимательность" - это произвольный и, может быть, не самый удачный термин для обозначения способности текста вызывать читательский интерес, в Вашей терминологии _ "затягивать". В состоянии ли Вы выделить какие-то конкретные особенности стиля автора, которые и определили это "затягивающее" свойство текста - для Вас лично? Или это какие-то совершенно разные свойства у разных авторов и разных книг? Можно более конкретно: что было такого в "Улиссе", что Вам захотелось его читать, после того как Вы открыли его три-четыре раза на произвольных местах? А также, что было такого в "Таинственном острове"?

[egovoru.livejournal.com]

А могли бы Вы сформулировать, чем именно Вам показался интересен Гаррисон, и чем - Перельман? Были ли это какие-то особенности стиля соответствущих писателей, и если да, то какие именно?

[s-e-l-i-k.livejournal.com]

Кхе. Даже рисковать не буду с объяснениями. С одной стороны сурьёзная физика, математика, астрономия, а с другой приключенческая фантазия. Это именно крайности, крайнее, по-моему, некуда. Внутри весь диапазон "заинтересовать".

[egovoru.livejournal.com]

"прежде всего в ее интеллектуальности, в насыщенности умными идеями"

Мы, наверное, все согласимся, что главная причина нашего читательского интереса - это содержание книги. Но у меня сложилось впечатление, что значительное содержание - еще не гарантия того, что книга будет мне интересна. Бывает, автор поднимает самые что ни на есть фундаментальные вопросы бытия, и ему явно есть что сказать, но говорит он это так, что читать его - тоска смертная. Остается впечатление типа того, что "собака понимает, а сказать не может" ;) Оттого-то у меня и зародилась мысль, что, должно быть, существуют какие-то особенности стиля, сообщающие книге занимательность в дополнение к ее содержанию.

"экспериментальный язык, нестандартный стиль, высокая поэзия"

А не могли бы Вы привести какие-то конкретные иллюстрации? Сама я, увы, эксперименты с языком в большинстве своем воспринимаю, наоборот, негативно. Вот, например, недавно прочла "Как нам обустроить Россию" (потому что один уважаемый мною ЖЖ-френд очень хвалебно отозвался об этом тексте и даже назвал автора "последним великим русским мыслителем"). Так мало того, что никаких особенно великих мыслей я там не нашла, но еще и то, что автор делает там со словами, показалось мне совершенно неуместным и необоснованным кривляньем, крайне раздражающим :(