Для тех, кто понимает
May. 11th, 2013 05:14 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
egovoruЭнтузиасты утверждают, что песни самодеятельных авторов «пела вся страна», но на самом деле область их распространения была весьма ограничена как географически, так и социально – за единственным исключением, о котором ниже. И авторы, и аудитория тяготели к столицам, Москве и Ленинграду, и принадлежали к интеллигенции – в основном технической, то есть, к той самой заклейменной Солженицыным «образованщине». Мне кажется, что и не следует стремиться выдать желаемое за действительное: ведь массовость – далеко не единственный, а может, и не главный критерий значительности культурного явления.
Я бы не стала и преувеличивать роль магнитофона как способа распространения этих песен: куда важнее было как раз то, что их реально пели в компаниях, и передавались они «из уст в уста». Не имеет принципиального значения и «самодеятельность», то есть наличие у авторов песен другой профессии – это, скорее, издержки «советского образа жизни». Но вот то, что сам автор песни выступал и ее исполнителем – очень существенно. Он таким образом был ее индивидуальным творцом – по контрасту с массовым, «конвейерным» производством эстрадной, да и любой другой, продукции. И эта индивидуальность, иначе говоря – личная ответственность автора за свое произведение, была и остается самым ценным в этих песнях, особенно в нашем все более автоматизируемом, обезличивающемся мире.
Одна категория авторов-исполнителей – композиторы, сочиняющие музыку к выбранным ими чужим стихам. Самые заметные среди них: Александр Дулов, Виктор Берковский, Сергей Никитин, Петр Старчик и Александр Мирзаян. Их всех отличает не только редкая музыкальная одаренность, но и замечательная восприимчивость к поэтическому слову. Несомненно, что их роль в популяризации русской (и не только) поэзии не меньше, чем роль Глинки или Даргомыжского – создателей знаменитых романсов.
И все-таки для описываемого явления наиболее характерны исполнители, выступающие авторами одновременно и музыки, и слов («сам свой лоцман, сам свой боцман, сам свой капитан»). В их творчестве, мне кажется, можно выделить по крайней мере три разных параллельных течения.
Первое я бы условно назвала «песни в дорогу». Их иногда обозначают как «туристские песни», но это не совсем верно, потому что связаны они, в первую очередь, с путешествиями сугубо профессиональными. На начало 60-х приходится очередной (инициированный властью) порыв к освоению новых земель и, соответственно, пик популярности таких профессий, как геолог. А туризм, альпинизм и прочее вошли в моду именно как подражание жизни в экспедиции: «человек в свитере» стал иконой времени (отсюда и популярность Хемингуэя). Еще иногда эти песни называют «студенческими». Вот это определение кажется мне вполне правильным: ведь путешествия – дело молодых, и зародился этот жанр именно в студенческой среде.
Самые типичные представители этого течения: Юрий Визбор, Ада Якушева, Юрий Кукин и Александр Городницкий. Главная особенность их творчества – «портативность», т.е., сугубая элементарность, не требующая профессионального вокала и аккомпанемента, что и делает эти песни идеально пригодными для полевых условий. Элементарность, однако, отнюдь не означает убожество – это та элементарность, что свойственна фольклору.
Этот жанр любят «выводить» из довоенной «Бригантины» на слова Павла Когана, но мне кажется, что на роль «Шинели» здесь больше подходит «Глобус» 1947 года на слова его друга, Михаила Львовского. «Бригантина» – сугубо книжно-мальчишеская, а вот у Львовского речь идет уже о вполне взрослой реальности. И в том, и в другом случае у музыки еще были другие авторы – но характерно, что и Визбор начинал с использования чужих мелодий. Перебравшись из Литературного института в МГУ, «Глобус» оброс множеством неизвестно кем написанных дополнительных куплетов («И тогда на этаже двадцатом мы расскажем обо всем ребятам...»), то есть стал настоящим фольклором.
Упомянув свою альма матер, не могу не остановиться на следующем этапе эволюции жанра – творчестве агитбригады биофака МГУ в середине 50-х. Оно тоже было еще вполне коллективным, то есть, стихи писал Дмитрий Сухарев, музыку – Ген Шангин-Березовский, а исполнял эти замечательные песни – целый ансамбль. И стилистика их была еще немного другой: «Завтра снова – ау! – ждут нас дороги страны» – Визбор так никогда бы не написал. (На видео представлена уже «вторая молодость» этих песен, но мне довелось послушать и первоначальных исполнителей).
А вот что мне кажется уж совершенно типичным «Визбором», так это вполне официальная советская песня «Ну что тебе сказать про Сахалин?» Яна Френкеля на слова Михаила Танича. И действительно, Визбор иногда исполнял ее на своих концертах. Я даже было подумала, что, может, он из нее и вышел? Ан нет, она была написана только в 1965 году – так что, конечно, все было как раз наоборот. Или еще один хит советской эстрады, 1969 года: «Ведь мы ребята семидесятой широты» Станислава Пожлакова на слова Леонида Лучкина. Ясно видно, что поначалу-то и не было такой уж колоссальной пропасти между песней «официальной» и «самодеятельной», их разделение началось позже и было вызвано внешними по отношению к творчеству причинами. А в приведенных мною примерах сходство усугубляется еще и тем, что исполняют эти песни сами композиторы.
Второе течение можно условно назвать «стихи под музыку». Конечно, любая песня есть стихи под музыку, но я имею в виду авторов, чье основное призвание – литература, при этом часть своих произведений они исполняют под музыку собственного же сочинения. Ключевые фигуры здесь – Новелла Матвеева и Булат Окуджава. Стихи их вышли, по-моему, непосредственно из «На холмах Грузии лежит ночная мгла». А вот откуда взялась музыка, я определить не берусь – была, видно, в воздухе времени. Очень важно, что Окуджава, как и Львовский, успел побывать на войне и разделить ее опыт с предыдущим поколением – оставшись при этом в живых и обеспечив, таким образом, связь времен. Поразмыслив, причисляю к этой категории и Евгения Клячкина. Сначала он писал музыку к стихам Бродского и других поэтов, но потом стал писать и свои стихи, создав несколько настоящих шедевров (как, например, «Помнишь этот город, вписанный в квадратик неба»).
Наконец, третье течение: «театр одного актера». Его виднейшие представители: Михаил Анчаров (тоже воевавший), Александр Галич, Владимир Высоцкий и Юлий Ким. В качестве именно их предшественника можно указать Александра Вертинского, человека тоже по сути своей театрального. Вот Высоцкого действительно знали и любили по всей стране и во всех слоях населения, в этом нет никаких сомнений. Почему? Мне кажется, потому, что его главный талант заключался в способности выразить состояние человеческой души в критической ситуации. А критическая ситуация – это то, от чего никто из нас не застрахован; более того, по этой самой причине в нас всех живет подспудный интерес к ней.
Установка на индивидуальность, столь характерная для авторской песни вообще, конечно, очень быстро привела к вытеснению ее в оппозицию по отношению к государству. В творчестве Галича эта оппозиция стала наиболее откровенно-политической, и потому интересно сопоставить его с американскими «песнями протеста» той же эпохи (ранний Боб Дилан и другие). В условиях железного занавеса, конечно, никакого непосредственного влияния не было и быть не могло, но тем примечательнее эта параллель. Поворот Галича на 180 градусов, от «Вас вызывает Таймыр» к «Облакам», некоторым кажется подозрительным: как это, был такой супер-советский и вдруг стал такой архи-антисоветский?.. Мне же эта эволюция представляется совершенно закономерной. Тематически творчество Галича тесно связано с более ранними лагерными песнями вроде «Я помню тот Ванинский порт»; если угодно, можно протянуть ниточку даже к таким почтенным произведениям, как «Славное море – священный Байкал».
У Юлия Кима, при всех его прочих достоинствах, мне кажется, самое важное – поразительная бодрость духа, столь редкая в российской культуре. Не могу удержаться, чтобы не сослаться на одно его недавнее произведение в качестве оптимистического заключения. Вот уж, действительно, «Как Ким ты был, так Ким остался»...
Конечно, предложенная мной классификация – условна; у названных мной авторов можно легко обнаружить произведения, не вписывающиеся в отведенные им рамки. Кроме того, я оставила за кадром множество имен, даже из очень почитаемых мною – просто потому, что нельзя объять необъятное. Но все же я надеюсь, что у меня получилась этакая моментальная групповая фотография: «На веки вечные мы все теперь в обнимку»...
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2015-12-27 06:21 pm (UTC)О, еще одна! "Снег" (Городницкий - Кристаллинская). Наверное, их много таких.
Спасибо за статью! Очень логичная классификация. Я вообще систематизации люблю, так эта мне очень даже по душе.
no subject
Date: 2015-12-27 06:43 pm (UTC)Да, таких примеров, когда песня, написанная "самодеятельным" автором, исполнялась "профессиональным" певцом, действительно, наберется немало. Например, я только вчера обнаружила в сети - и добавила в комментарии к этому посту - замечательное исполнение матвеевского "Кораблика" Александром Хочинским, а раньше я этого исполнения никогда не слышала.
Я же хотела здесь подчеркнуть, что и некоторые оригинальные произведения совершенно профессиональных, официальных поэтов/композиторов невозможно отличить от песен "бардов" тех времен (как приведенный мной в пример "Сахалин" Френкеля). Иными словами, оппозиционный характер авторская песня приобрела не сразу, и не по своей вине.
И, заметьте, что характерно: ведь в немилость впали не только "самодеятельные" авторы, Кукин с Городницким, но и профессиональные певцы - Мулерман с Кристалинской :(
no subject
Date: 2015-12-27 06:46 pm (UTC)no subject
Date: 2015-12-27 06:47 pm (UTC)no subject
Date: 2015-12-27 06:49 pm (UTC)no subject
Date: 2015-12-27 07:03 pm (UTC)Что же касается причин его изгнания, то вот что пишет Википедия: "В 1971 году по решению председателя Государственного комитета Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию С. Г. Лапина, В. Мулерман был отстранён от эфира, ему также была запрещена концертная деятельность.
Причиной конфликта явилось включение Мулерманом в репертуар нескольких еврейских песен на фоне политического противостояния СССР и Израиля и антисемитизма в СССР, а также некоторые неприятные моменты творческой деятельности певца, связанные с сомнительными путями распространения билетов и организации концертов". А вот здесь (http://web.archive.org/web/20080920163045/http://www.zn.ua/3000/3680/64143/) есть довольно подробное интервью Мулермана, где он приводит больше подробностей.
С Кристалинской, в общем - та же самая картина (опять согласно Вики): "В 1970 году новым председателем Гостелерадио стал С. Лапин. Обладая безграничной властью, Лапин проводил на ТВ политику антисемитизма. Попали в чёрный список и практически остались без работы (а многие и уехали из страны) известные певцы и певицы: Вадим Мулерман, Эмиль Горовец, Аида Ведищева, Нина Бродская, Лариса Мондрус. Путь на телеэкран и в радиоэфир был закрыт и для Майи Кристалинской".
Конечно, вряд ли дело здесь в одном только конкретном Лапине :( Опять же, примечательно, что в начале своей карьеры ведь и Кобзон пел совсем не то, что потом :(
no subject
Date: 2015-12-27 08:08 pm (UTC)Ох. Спасибо за 15 минут путешествия в страну детства. Заслушалась...
no subject
Date: 2015-12-27 08:21 pm (UTC)no subject
Date: 2015-12-27 08:22 pm (UTC)no subject
Date: 2015-12-27 08:40 pm (UTC)В сети я легко отыскала ее авторское исполнение, но оно оказалось совсем не похожим на то, что я слышала в детстве: сама мелодия просто совершенно другая (гораздо менее удачная, на мой слух ;) На той же детской пленке пел, как мне вспоминается, мальчишеский голос.
Может, Вы вспомните, что это такое могло быть - может, из какого-то детского фильма? А то пленки той давно нету, и спросить, откуда была эта запись, некого...
no subject
Date: 2015-12-27 08:48 pm (UTC)(no subject)
From:no subject
Date: 2015-12-27 09:39 pm (UTC)Конечно, железный занавес и все такое, но ведь шила в мешке не утаишь, а какие-то контакты ведь все-таки были? На мой взгляд, это очень интересная и важная тема и, как я понимаю, пока как-то мало исследованная :(
no subject
Date: 2015-12-28 11:59 am (UTC)(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2017-08-13 01:29 am (UTC)И вот еще коротенький документальный фильм о нем и других "товарищах по несчастью" - некоторых имен я даже никогда и не слышала :(
no subject
Date: 2017-08-13 10:18 am (UTC)А фильм... это вообще. Спасибо большое за него. Единственный недостаток: очень короткий. Про Кристаллинскую не рассказали, только упомянули, про Аллу Иошпе и Стахана Рахимова...
Из упомянутых я почти про всех слышала. А если не имена - так песни, которые они исполняли.
no subject
Date: 2017-08-13 12:47 pm (UTC)А фильм, конечно, и слишком короткий, и недостаточно внятный: там сказано, что гонения были вызваны легкомысленным содержанием песен, и это, конечно, правда, но не вся правда.
no subject
Date: 2017-08-13 02:18 pm (UTC)(no subject)
From:no subject
Date: 2017-12-02 01:54 pm (UTC)Похоже, этот замечательный певец (вроде бы он был артистом ленинградской эстрады) вообще напрочь позабыт - о нем нет даже статьи в Вики, и гугл практически ничего не выдает на запрос о нем, кроме этого ролика :(
no subject
Date: 2017-12-02 04:38 pm (UTC)Вот, вспомнила!
А песня чудная. Недавно как раз вспоминала ее и оказалось, что все слова помню.
no subject
Date: 2017-12-02 04:45 pm (UTC)Хотя вообще-то Трошин, конечно - тоже замечательный исполнитель и, к счастью, не совсем еще забытый. Например, он прекрасно спел песню, которую я использовала в заглавии вот этого поста (https://egovoru.livejournal.com/95060.html); там из текста есть и ссылка на его исполнение.
А вот, смотрите, какой еще ролик нашел автор поста в другом журнале на сходную тему - там Гейх задействован в "живой картине":
no subject
Date: 2017-12-03 11:46 am (UTC)А что это вообще - фильм? Песня эта, значит, из фильма? Или прототип клипа такой?
no subject
Date: 2017-12-03 02:12 pm (UTC)"Ленинградское телевидение, фильм-концерт "Поёт Владимир Макаров", 1968г."
Кстати, это еще один пример того, что "самодеятельная" песня в момент своего зарождения была неотделима от официальной, "профессиональной". В подполье, в оппозицию она ушла только потом - или, точнее сказать, это официальная песня потом свернула не туда :(
И еще два ролика в подтверждение этого тезиса (из того же фильма):
Надо сказать, "За туманом" Макаров исполнил прекрасно, а вот Визбора - так себе: зачем у него там какая-то цыганщина начинает звучать в голосе, да и вообще - зачем такой надрыв?
no subject
Date: 2020-07-03 12:52 am (UTC)Второй выпуск (https://www.youtube.com/watch?v=tfLpUoinGh0) - "Одесса-мама" Евгения Аграновича. Третий (https://www.youtube.com/watch?v=ogpTN6AFRYM) - "Студенческая прощальная" Николая Власова. Его имени я никогда не слышала, но песни, конечно, знала, благодаря кино. Не поняла, правда, на каком основании автор ролика относит творчество Власова к жанру авторской песни: положим, он таки был геологом, а не композитором, но, похоже, сам он свои произведения не исполнял - а это вроде бы характерная особенность жанра? Четвертый выпуск (https://www.youtube.com/watch?v=RgbQ11m2te4) - "Не шуми, океан" Михаила Анчарова. Посмотрим, какие песни автор проекта выберет для следующих выпусков! :)
no subject
Date: 2020-07-03 08:27 am (UTC)В принципе да, конечно этот проект мне должен был быть интересен. Но увы, не в этом формате. У меня просто нет десяти минут на информацию, которую из текста я извлеку за две...
Зато я с таким огромным удовольствием перечитала этот наш разговор! Спасибо, что напомнили.
no subject
Date: 2020-07-03 12:43 pm (UTC)Вот, я тоже предпочитаю тексты, а не видеовыступления :) Но тут ценно то, что автор проекта не поленился отыскать редкие записи: скажем, "Бригантину" у него исполняет не кто-нибудь, а сам Георгий Лепский!